Basura

La contemplación del cielo estrellado ha sido tradicionalmente un refugio. Cuando uno quería recuperar la paz que había perdido en los núcleos urbanos, corría al campo con la luna nueva y esperaba la llegada de la noche mientras rezaba para que estuviera despejado. Allí, quizá en compañía de una persona amada, se echaba en la hierba y observaba las estrellas.

Continuar Leyendo

Héroe de barrio

Caía la tarde en Vallecas y se aproximaban los fascistas a tensar la cuerda de la democracia. En las vísperas se había anunciado a bombo y platillo que Vox realizaría su performance en la Plaza de la Constitución. El acontecimiento se cocinó a fuego lento, cada uno puso a punto sus armas. Abascal ensayó frente al espejo su mueca más bravucona, Olona hizo lo propio repitiendo ese gesto acusador con el dedo índice que tan bien le sale. La Policía, a la espera de órdenes, hacía cuerpo para la consabida jarana. Los reporteros gráficos preparaban los objetivos y los antifascistas refrescaban las tácticas de guerrilla urbana. Todos los actores que involuntariamente estaban conchabados para contribuir a este sindiós estaban listos.

Continuar Leyendo

Un prodigio

Antonio lleva tiempo tocando en la calle. Se gana bien la vida en lugares concretos del casco histórico, puntos seleccionados por él en los que la estrechez de la vía y su carácter peatonal permiten que su guitarra española se escuche. El aspecto de Antonio es más bien zafio, y sus manos, rechonchas y de dedos cortos, parecen propias de alguien que desarrolle trabajos repetitivos y pesados. Mirándolas, y observándolo a él entero y fuera de su elemento, nadie pensaría que se gana la vida acariciando una guitarra. Porque Antonio es lo que hace.

Continuar Leyendo

Mecenas

Durante la semana que acaba hoy domingo se han recordado, entre otros, los nacimientos de Pier Paolo Pasolini, Emilio Prados, Gabriel García Márquez y Ramón J. Sender. También se han rememorado los fallecimientos de José Martínez Ruiz (Azorín), Marguerite Duras y Nikolái Gógol. Todos fueron creadores de obras que merecen la atención de los lectores: en nuestros días, cuando la oferta cultural es tan numerosa y variada, bien está que ciñamos nuestras búsquedas a lo que realmente merece la pena en el mundo de las letras. También durante esta semana, exactamente el cinco de marzo, se ha recordado la muerte de Ramón de la Cruz.

Continuar Leyendo

Infancia

Por un momento viajamos a 1968. Don José Jiménez, maestro de la Safa de Osuna, desgrana, con aquella voz tan bien modulada y agradable que tenía, poemas de Antonio Machado que hablan de los campos de Jaén, de Úbeda y Baeza, de olivos, lechuzas y vírgenes buenas. «Campo de Baeza, / soñaré contigo / cuando no te vea». Cuarenta niños pelones, de rodillas desolladas y pelota confinada en un rincón, escuchan con el ánimo suspenso, el patio de recreo milagrosamente olvidado: acaban de enamorarse de la poesía para siempre.

Continuar Leyendo

Paisajes

El 14 de febrero de 1766 nació Thomas Malthus, célebre economista y demógrafo. Fue, quizá, la primera persona que vio la que se le venía encima al planeta por el aumento imparable de la población. Algunas de sus teorías, expuestas desde el observatorio privilegiado que constituía Gran Bretaña durante la naciente Revolución Industrial, son aún de uso común para demostrar la necesidad existente de disminuir, ya de forma drástica, la explotación de los recursos naturales del planeta y de acabar con la destrucción de bosques primarios.

Continuar Leyendo

Aulas

Cuando era estudiante de filología, allá por los años ochenta, iba a clase a la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla, edificio de inacabables pasillos con capacidad para albergar tres facultades universitarias. Allí, subiendo y bajando escaleras monumentales y abriendo y cerrando pesadas puertas, pasé años maravillosos, de aprendizaje continuo.

Continuar Leyendo